两百张照片,近30篇博文,还有这么多杂的难以归类。好了。短评以后再写吧

这被封圣的海运圣甲虫(图8),实则是中国俗称的屎売郎,它被封圣的第一项神迹,乃是它能推粪成球,这一制造球体的神 奇造物能力,不但使它与太阳神一样成为创生神衹之一,它还能在海中,推动太阳球体,如同推动粪球一样;它的第二项神迹, 则由弗洛伊德所考据,圣甲虫因其单性繁殖的特性,遭到崇拜,证据是——它作为单一 阳性而能繁殖的圣物,与单一阴性而能繁殖 的秃鹫一样,都被古埃及人视为神物。

雷尼克先吃早餐,好换下船桥上的坎贝尔。这也正是做每小时及每四小时记录的时 候——风力、海况、气压,以及航海日志所 需的各种细节,包括航程读数(我常忘记在 整点做记录,只好填上我认为正确的数字,而不是实际数字)。《生命简史》

然而,人的各种能量从来 还没有被估量过;我们也不应该根据 任何先例来判断人的能量,尝试过的 事委实太少了。不管你迄至今日经受 过多大失败,“别难过,我的孩子, 有谁会指派你去做你未竟之事呢?”

核心在于延长寿命而不是消灭死亡。赢得这场抗癌战争的最佳方法是重新定义胜利的含义。《癌症:众病之王》

在起义军经常出没的地区,人们有个习惯,他们点起火用灰烤土豆,经过这里的人饿了就可以拿起来吃。我们下午的旅程就碰到了这样一个火堆。《致加西亚的信》

狄更斯的《美国札记》中记述了一个叫布里奇曼的又聋又盲又聋又哑的少女,得益于郝博士的指导,接受了良好的教育,完成了学业,后来做出了一番成就。

罗纳德•费希尔(Ronald Fisher)是一位年轻的数学家。1909 年,他来到剑桥大学凯斯学院深造。 费希尔先天患有导致视力进行性下降 的遗传性眼疾,十几岁的时候就已经 几近失明。由于费希尔在学习数学过 程中基本不依靠纸笔,因此在落笔写 下公式之前,他已经掌握了在头脑中将数学问题视觉化的能力。尽管费希 尔在中学期间就是个与众不同的数学 天才,但是糟糕的视力却成为他在剑 桥学习的累赘。指导老师对于他在数 学方面的读写能力失望至极,而费希尔也在受尽羞辱后转投医学领域,却没有通过医学考试。(就像达尔文,孟德尔以及高尔顿的经历一样,他们在获得非凡成就中的过程中总要经历失败,这也是此类故事不变的主题)

我想想,似乎确实如此,往近了说,从鸦片战争起,全世界强国(连不强的都来凑热闹)欺负我们,连打带抢带烧带 杀,还摊上个“量中华之物力”配合人家乱搞的慈禧,打是打不过,搞发展搞不了 (洋务),同化也同不了(人家也有文明),软不行,硬也不行,识时务的看法,是亡定了。

然而我们终究没有亡,挺过英法联军,挺过甲午战争,挺过八国联军,挺过抗日,终究没有亡。
因为总有那么一群不识时务的人,无论时局形势如何,无论敌人有多强大,无论希望多么渺茫,坚持,绝不妥协。
所以我想说的是,当年的这场辩论, 或许决定了大明的未来,或许黄道周并不明智,或许妥协能够挽回危局,但不妥协的人,应该得到尊重。

面对冷酷的世间、无奈的场景,遇事妥协,不坚持到底,是大多数人、大多数 时间的选择,因为妥协,退让很现实,很有好处。
当初并不存在对他们所想到的产品的任何需要。一旦发明了一种装置,发明者就得为它找到应用的地方。只有在它被使 用了相当一段时间以后,消费者才会感到他们“需要”它。还有 —些装置本来是只为一个目的而发明出来的,最后却为其他一 些意料之外的目的找到了它们的大多数用途。寻求使用的这些 发明包括现代大多数重大的技术突破,从飞机和汽车到内燃机 和电灯泡再到留声机和晶体管,应有尽有。了解到这一点,也许 会令人感到吃惊。因此,发明常常是需要之母,而不是相反。
一个很好的例子就是托马斯·爱迪生的留声机的发明史。 留声机是现代最伟大的发明家的最具独创性的发明。爱迪生于 1877年创造出了他的第一架留声机时,发表了一篇文章,提出 他的发明可以有10种用途。它们包括保存垂死的人的遗言,录 下书的内容让盲人来听,为时钟报时以及教授拼写。音乐复制 在他列举的用途中并不占有很高的优先地位。几年后,爱迪生 对他的助手说,他的发明没有任何商业价值。又过了不到几年, 他改变了主意,做起销售留声机的生意来——但作为办公室口 述记录机使用。当其他一些企业家把留声改装成播放流行音乐 的投币自动唱机时,爱迪生反对这种糟蹋他的发明的做法,因为 那显然贬低了他的发明在办公室里的正经用途。只是在过了大 约20年之后,爱迪生才勉勉强强地承认他的留声机的主要用途 是录放音乐。
机动车是另一个在今天看来用途似乎显而易见的发明。然 而,它不是为满足任何霱求而发明出来的。当尼古劳斯•奥托于 1866年造出了他的第一台4冲程氕化器式发动机时,马在满足人们陆上运输需要方面已经有了将近6 000年的历史,在最近 的几十年里又日益得到蒸汽动力铁括的补充。

他们驾驶又小又简陋的船,就大胆驶入 风急浪高的冰块海面,一次又一次险些遭 难。他们的船只触礁、搁浅、进水,船员累 得要死,又患坏血病,却仍然挣扎前进,除 非实在不得已,好像没有人回头。读他们简 单冷静的记录,不能不深深体会他们的诚 恳,也不能不为他们的顽强与勇气所感动。

欧拉也得过白内障,被叶卡捷琳娜二世称为“数学界的独眼巨人”,做了一次白内障手术,但并不成功。靠儿子誊写。

盖伦医学强调四种体液(血液、黑胆液、黄胆液、黏 液),但无法解释瘟疫,盖伦派医生开出的疗法也毫无效 果。这些医生相信是不洁的空气(或瘴气)传播了疾病(对 于肺鼠疫而言是正确的),所以很多人尝试将空气与住所隔 离。具体疗法则包括努力抑止呼吸,或者以某种方式躺卧。医 生们戴着有装饰的面具,其中装满香料以净化空气,到处走动 并挥动着香料杖,试图除去有不洁元素的空气。这当然对后来 的巫师和术士有所启发,但是他们的病人却死去了。随着盖伦 医学的失败,一种新的经验主义医学发展起来,十分强调解 剖学。这当然是很好的,但新从业者中的多数人同时也是理 发师。

J.J.马瑞克(J.J.在此过程中 Mairic) 在二十世纪五十年代奠定了英国警察程序小说的模式。 他创作的苏袼学场刑事锔查部乔恩•基迪恩队长系列最为著名。马蒙斯瑞克在动作场面的描写方面非常出色,但是缺乏足够的想象力导致故事模式显得单调(西蒙斯:214)。

很大程度上是因为这个团体中表现出来 的人性光芒:智慧而勇敢的女艺术家赫伯德太太;在伸张正义的同时 追求有尊严的爱情的阿布斯诺上校和徳本汉小姐;弱不禁风却又勇敢承担责任的安德烈伯爵夫人和他充满爱心的丈夫;老实正直的父 亲米歇尔;嫉恶如仇的护士奥尔森小姐,忠诚的勤务兵马斯特曼;外 表凶悍、内心善良的福斯卡雷里;有着高尚情操的德拉戈米罗夫公 主,头脑简单、情感丰富的厨娘施米特,最后还有两位分别失去恋人,陷入悲痛中的麦奎恩和哈德曼。这些阶层、年龄、性格、甚至国籍相 差巨大的人物不可思议地成为了配合默契的同谋。在克里斯蒂的笔 T,人类共有的情感:爱、悲痛、愤怒超越了所有边界,将他们紧紧联系在了一起。

一个小时后,我的晶石全都整理完毕。 于是我便躺在盖着乌德勒支绒的扶手椅上, 垂着双臂,头朝后仰着。我点燃我的烟斗, 这烟斗又长又弯,烟锅上刻着一个玉体横陈 的仙女;为了消遣,我看着烟丝逐渐燃尽, 烟慢慢地把仙女熏成一个黑人。我时不时地 听一下楼梯上是否有脚步声。没有。我的叔 叔现在会在哪儿呢?我想像他在阿尔托纳美 丽的林荫道上奔跑,指手画脚地用手杖敲击。
向着中世纪愚昧黑暗时代的沉沦开始了。

一些最重要的书籍的珍本幸免于基督教徒的袭击,学者们继续来到亚历 山大寻求知识。然后在642年,一场伊斯兰教的进攻成功地打败了基督教徒。货 当何及应该如何处置图书馆时,获胜的哈里发奥马尔的命令凡是 违反《古兰经》的书籍都应销毁,而那些与《古兰经》相符的书籍则是多余的,也必须销毁。那些手稿被用作公共浴室加热炉的燃料,希腊的数学化为烟灰。 丟番图的绝大部分著作被毁灭了,这并不令人惊奇。实际上乂算术>中的6卷 能设法逃过亚历山大的这一场惨剧倒是一个奇迹。

笔者并无意过分强调这些防疫志愿组织的重要性。事实上,我们的同胞如果处在笔者的位置,今天恐怕也难免对它们的作辑 来一番夸大。但笔者更愿意相信,过分重视高尚行为,结果反而 会变成对罪恶间接而有力的褒扬。因为那样做会让人猜想,高尚 行为如此可贵,只因它寥若晨星,所以狠心和冷漠才是人类行为 更经常的动力。而这种想法正是笔者不能苟同的。人世间的罪I 几乎总是由愚昧造成,人如果缺乏教育,好心也可能同恶意一祥

Leave a Reply